Escola de Poetas

"Escola de Poetas" dizia a placa, e ela ali parada olhando e atrapalhando as pessoas que queriam passar pela calçada. A chuva que caia incessantemente lhe enxarcou por inteiro. Pra ela, não havia chuva, só havia o silêncio que vinha de dentro da escola. Na janela, ela não via alunos, e a porta parecia ter sido trancada de maneira estupidamente violenta para ninguém ousar abri-la. Pensou em tocar o interfone, mas deu uns passos pra trás e seguiu andando.

Esse silêncio parecia o mesmo que havia entre ela e o pai, entre ela e aquele rapaz, entre ela e o porteiro de cara amarrada. O mesmo silêncio que afastava, aproximava. E os pensamentos vieram em turbilhões por sua mente, fazendo ela tropeçar, pisar em falso, atravessar a rua no sinal verde. Ela não via os rostos que passavam ao seu lado, se aquele rapaz passasse por ela, ela seria capaz de não reconhecê-lo. E por seus ouvidos ecoava aquele silêncio, a placa ainda refletia em seus olhos "Escola de Poetas".

A chuva ainda não parou, na rua não há mais ninguém a não ser ela. Impossibilitada de andar por uma angústia que parece não ter fim. A porta fechada era como o "não" que ela havia escutado minutos antes, a porta violentamente fechada refletia como ela se sentia, o medo de tocar a campainha era o medo de falar, era não saber o que falar. E o rapaz em sua mente o tempo inteiro, seu pai em sua mente o tempo inteiro, o silêncio em seu ouvido o tempo inteiro.

Voltou a andar, seu irmão poderia estar preocupado, pois já era tarde demais, tomou de volta sua lucidez porque não tem como ser assim diante de uma pessoa tão prática como ele. O porteiro fitou-a e abriu o portão, ela tropeçou por entre os degraus da escada como se estivesse ainda embriagada pela ausência de som daquele lugar. Entrou no elevador e apertou o número 4, ficou feliz por ter subido sozinha, ela não gostava de subir com desconhecidos, pois eles sempre fazem comentários sem fundamentos. Abriu a porta e se lembrou que não havia como fugir, a angústia ainda lhe acompanhava e agora ela teria que disfarçar até a hora de dormir. Ela insiste em esperar "sim" de quem só sabe falar "não".

Na última folha de caderno

Tracei uma batalha
Para acabar com a batida acelerada do coração,
Com a insônia
E a pouca concentração.
Li um livro e não sei contar a história,
Pois você não me saiu da memória.
Tamanha foi a inquietação,
Que desejo um pouco de solidão.
Há horas, a casa está cheia.
Visita que muito demora: cansa!
E agora, chegou mais alguém.
Eu deveria ir...
Para onde?
Aonde a solidão não me incomode.
Aonde eu não tenha que ser orgulho
Aqui sou empecilho.

Dedicado à Jéssica Cavalcante!

Estrela

Lágrima cai
Sentimento vem e vai
Ensaia falas no espelho
E tira todo o seu batom vermelho
Como se fosse uma meretriz
Uma pobre atriz
Limpando o teatro
Depois do último ato
O rosto estampa o cartaz
Com o sorriso mais fugaz
E o ator que se admira
Ao mesmo tempo enlouquece
Sem dormir na noite que antecede
Quão belo era o falso amor
Quão grande é o talento do ator
O melhor Dom Juan
Aplausos!

O dia de Luíza

Hoje é aniversário de Luíza, e novamente aquela tristeza tomava conta de si. Era tristeza sem que nem porque, era algo dela. Ontem, ela não tinha sentido o cheiro daqueles cabelos que o vento soprava no corredor, nem visto sua imagem refletida naquelas lentes. Ontem, ela queria chegar em casa o mais rápido possível, e a tosse da pessoa que andava atrás poderia incomodá-la como nunca antes. Ontem era só a véspera de um dia como outro qualquer. Mas mesmo assim, ela achava ser um dia diferente.

A cada ano completado diminuía o romantismo, a ilusão. A cada hora, tudo mais escuro, obscuro e distante. A cada minuto, a solidão sobressaia a idéia de que não existe o que todos procuram. Cada passo ia ficando mais lento, cada degrau era pisado com mais cautela. Cada riso mais intenso, e as lágrimas mais escassas. As noites aceleradas, as manhãs mais sonolentas, as tardes mais quentes e mais demoradas. As pessoas apareciam distantes no horizonte, cada uma com seu par, e as mais belas eram expostas em um altar.

O bolo sobre a mesa. O telefone tocando, sua boca doendo, seu coração cortando. O doce do bolo e o amargo de dentro. O humor ácido de alguém próximo, e a água pra matar a sede. A vida começando aqui e terminando ali. O belo disso tudo, o belo da tristeza que também pode ser alegria. Luíza sorria, comia e bebia. Abria os presentes, e agradecia. Ao mesmo tempo desejava que todos fossem embora. O sono a alcançava, o bocejar já ficava incontrolável e ia tomando conta de alguns também.

Acabou o bolo, a vizinha pediu pra levar um pedaço: o último. Acabou a festa e aquele dia. Só não acabou a alegria dos corpos errantes na rua, nem a loucura dos jovens nos becos sem saída. Luíza dormia, sonhava com o rapaz passando no corredor, sentia o cheiro mas não via sua imagem refletindo. Era sonho, e algo dizia que a moça deveria parar de sonhar e se levantar para preparar o café. O sol anunciou o dia pelas frestas da persiana, seu olho já ardia, a fome também. Um mundo lá fora a esperava, e amanhã não era aquele dia, era apenas mais uma dia sem nome.

Ana e o Revolucionário

Por onde andam seus olhos que não encontram os meus?
Eu que tanto medo tenho, e que tanto quero te olhar
Aquele olhar que dura uma eternidade
Que deixa tanta saudade
Que é tão bom, e depois tão ruim
Ruim é o fim, o fim do olhar eterno
Tão ambíguo!
E o que faço com esse medo?
Medo que vem da vergonha
E vergonha que se camufla com vontade
Vontade de sentir que gosto tem
E o gosto que tem gera curiosidade
A curiosidade leva à loucura
E a loucura não ajuda ninguém
Ninguém é alguém que já morreu
E a morte gera em mim a vontade de nascer de novo
De sofrer de novo
Mas, principalmente, sentir de novo
O sentimento que o novo causa
Estranho sentimento
Sentimento adorável
Adorável fim
Fim!